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A Woman 
 

There was an old woman who lived in my house. 
I’m more than sure she wasn’t always old. 

I felt her in the wallpaper, 
In the furniture in the spare room. 

I smelled the powder she used. 
And felt the heaviness of her sorrow. 

She had no voice to tell her pain, 
So the walls carried it to my skin. 

She wrote me no letters to explain her fears, 
So the floors creaked her sorrow‐filled tune. 

There was an old woman who lives in that house. 
I suppose it’s still there, 

But for her sake I hope she’s not. 
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The House 
 
There was a house that should have been by the sea. 
It would have been perfect by the water, but it was not. 
There was a house where ghosts ran about, 
Everyone said so. 
But it didn’t plague me much. 
Maybe they didn’t mind me. 
There was a house that everyone thought was a problem, 
But I thought its curves and bends and unexpected places 
Were cozy and unique, 
Except that it should have been by the sea. 
 
 
 
 
 

Hollow Places 
 

I had a doll with a plastic face and eyes made of glass. 
Her skin was pale and features delicate. 

Her dress was ivory and lace 
And I imagined myself as her. 

And then I grew up. 
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Certain 
 

“I am so certain,” she says with a scoff. 
The world around me has no clue, she thought. 

How bright and brilliant am I  
No one knows better, than I. 

Youth gives a peculiar perception, 
A method of rebound that feels forever. 

Then years go on, and life continues, 
And even the strongest wear down in attrition. 

To all of those she dismissed, 
She now looks at again, more closely, 

And listens contritely. 
“I’m not so certain, not now” is the murmur. 

And they know, and are patient, because they know. 
 
 
She Is 
 
She sits and watches with compassion, 
with a need to help in her heart. 
she sits and feels helpless, 
with only the desire to heal what is raw. 
I wonder what she was like younger, 
when worry didnʹt weigh so dearly upon her, 
when the world was stretched out before her, 
like a rainbow of possibility. 
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Ghosts 
 
The past is a distant thing, 
that doesnʹt draw breath or reach our world. 
It can’t scrape its fingers along our reality, 
nor tear rips through the thin drape that keeps us separate. 
It canʹt bring us pain, 
nor pierce our emotions. 
It canʹt walk near us 
or next to us 
or ahead of us. 
We canʹt hear its echoes clearly in a silent moment, 
as though those who live there, 
are just a footstep away. 
It canʹt do all these things, 
be all these things. 
How could it? 
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What About. . . 
 

What about the people you can almost see? 
The ones traveling between the flickering of a light, 

Who live between the flash of an instant, and  
make my infant laugh and giggle with  joy. 

 
What about the people who have passed from our lives 

But you still feel deep down to your bones that they wonder 
about, 

That they watch you and laugh with you, and 
Cry for you when you are lost. 

 
What about the people that you can almost see? 

The loved ones that you ache to touch again, 
That you need to confide in,  

That you need a strong hug from. 
 

What about them. 
Are they here right now? 

And if I turn around very quickly, 
Will I catch that fleeting glimpse? 
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New Orleans 
 
How can you explain it? 
Itʹs not something you see, 
although it lives in the wood and the bricks, and the cement. 
How can you describe it? 
Itʹs not immediately obvious,  
though its unique qualities can be described by those who pass 
by. 
Why is it so special? 
Its history radiates from far‐off corners,  
and its electricity crackles like an old friend renewing an 
acquaintance,  
one who’s been gone for ages,  
but now seems only for moments. 
How can you explain it? 
Why is it different, and why worthy of attention? 
You canʹt. 
It simply is. 
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